편지쓰기 - 돌아갈 곳 > 서울 밤의 글쓰기 모임

우리는 돌아가셨다 라는 표현을 사용합니다.

삶을 마치면 돌아갈 곳이 있는 것 처럼요.

생각해보건데, 삶의 끝에서 가는 어딘가를 

돌아갈 곳이라고 부르는 것은

힘들었던 삶을 마치고 쉴 수 있는 

마지막 목적지라는 느낌을 줍니다.

돌아갈 곳이란 저에겐 그런 의미입니다.

그래서 당신은 나에게 돌아갈 장소입니다.

나는 매일 당신과 떨어질 때면 새롭게 태어났다가

당신에게 돌아가 짧은 생을 마감합니다

내가 태어난 오늘 하루는 초라한 내가 이겨내기에는

너무도 생경하고 가혹한 시간입니다.

그러나 나는 돌아갈 곳이 있기에 일초, 일초

하루의 끝으로 노화되어 감이 두렵지 않고

끝끝내 당신에게 돌아오게 되면

비로소 안락한 죽음을 맞게 되는 것이지요.

어쩌면 우리는 無를 벗어나 有의 세계로 나온 순간부터

돌아갈 곳을 영영 잃어버리는 것인지도 모르겠습니다.

無로부터 추방된 우리의 여정은 결코 멈출 수 없는

과로한 걸음이기에 우리의 삶은 금새 열기로 가득 찹니다.

나는 작열하는 삶의 열기에 몸이 익는 것을 견디지 못하고,

해를 피해 그늘 속으로 뛰어드는 양 당신을 찾았습니다.

잠시나마 겪을 수 있는 그 냉각은 어쩌면 흉내낸 죽음입니다.

해가 진 캄캄한 밤이며, 새벽 별이 빛나는 서늘한 우주입니다.

나의 밤, 나의 우주, 나의 돌아가실 곳.

위와 같은 이유로 나는 당신에게 돌아가려 함.